硯蓮

「寄给“小淘气”妻子的三十五封信」

明治三十七（一九〇四）年

十月二十四日

收到了你十月九日和十二日寄来的信件。你虽然在向岛，但若是有人能够照顾茉莉的话，开心地出门也挺好的。同学会之类的活动也可以尽量都去参加，与不同的人相遇是一件极好的事。就不会像一直待在家里，脑子里想着的都是无趣的事情了。

你说下田歌子（注：教育者下田歌子，创立了实践女校）的演讲听了也不会令人觉得慰藉，所以特意过去看实在是太奇怪了。会这么说话正是你的正直之处。因为人解决了自己的事情之后才能插手他人的事情，这是理所当然的，所以在解决了自己的问题之前，也只好束手无策了。

你也知道的山根少将说，人类分为上中下三等。为了一己私利给别人添麻烦的是下等，能够处理好己事的中等，自己的事情解决了之后，还能够照顾别人的是上等。这句话说得相当不错。但要按照这个道理来说，你还算总给人添麻烦的，所以还请奋发图强，努力成为能够解决好自己问题的中等人吧。至于照顾别人、担忧家国，都是上等人的工作，你不必忧心。哦呀哦呀，在听讲释的时候，一张纸就已经写满了。这封信就到这里吧。再见。

十月二十四日　林

给茂子殿下

十二月二十五日

你十二月十五日寄来的信件我已经读了。在冷天里，茉莉会说要抱抱呢。这不是很可爱吗？你不该说她很烦人的。因为我身在远方，所以想要抱她还抱不了呢。被冻伤的地方涂一点油为好。香油等油都是可以的。

我这里还是一如既往。这两三天大概会搬到同一个城市的另一个比较干净的家里。虽然无论住在哪里都可以，但既然能够受人照料，那就搬过去吧。已经整整两个月没有打过仗了，风也已经成了令人想要冬眠的寒风。一直以来我都往旧锅里加灰，将它用作火钵。但昨天看见，也有人将铁皮贴在木箱内，做成一个箱火钵的。这火钵就相当好了。要有了这样的火钵，再读一读书，便能度过一个冬天了。

这封信送到的时候大约已经到了正月吧。替我向父亲、母亲祝好。若是外荣、三男还有虎来了的话，请替我也向他们祝好。

十二月二十五日　林

给茂子殿下

明治三十八（一九〇五）年

一月四日

想必让你也久等了吧，我们终于占领了旅顺（注：上一年末日本军队经过激战，占领了二〇三高地）。总之，这么一来战争也有了一个巨大的进展。这之后的事情你可以关注一下报纸，读一读便能够知道了。

你十二月二十三日寄来的信件我已经收到了。你去看英文的戏剧了呢。西洋风的戏剧和日本的戏剧有很大的差别。相比日本的戏剧，西洋戏剧更加流畅、饱含深意，也更有趣。

还请照顾好茉莉，别让她生病了。安稳地度过这个冬天。

我这里从一日起就神奇地温暖了起来，白天的温度能够达到零上四度左右，所以和这两三日东京的天气没有多少区别。每天都是晴天，一点也不下雪。不过从晚上到白天还是很冷，这点和东京不同。

请替我向大家问好。

一月四日　林

给茂子殿下

一月二十四日

你一月十五日的信件我收到了。大家真是送了不少各种各样的东西。等我回去之后肯定会再向他们回复，但还请你先向大家和小英道谢。

我这里从一月起便很温暖，二十二日开始下雨，夜里转为了雪，二十三日下了半天的雪，今天气温骤降到凌驾十六度七之冷了。钢笔尖的墨水又有些结冰，令我不得不像这样写得断断续续的。这就是满洲这个地方吧。但我想等熬到二月十日大概就好了吧。

小川一真（注：摄影师）将大相册集带到了军司令部，里面有许多东京的艺妓的相片。除了自己喜欢的女人以外，他还拍了许多其他的人。然后向我们讲了许多，从女子们的丢脸事儿到他和他妻子的风月事。

つるばみのなれしひとへのきぬのうへにかさねんきぬはあらじとぞおもふ

所谓的“つるばみ”是以前人天然染出的青黑色。这是一本名叫《万叶集》里描述有妇之夫还四处玩乐（被红花所染）的一首诗。怎么样？可真是个好色徒吧？不过要是太过，那就不好了。

一月十二四日　好色徒

给茂子殿下

二月八日

你一月二十六日和二十八日寄来的信件我收到了。茉莉又有些咳嗽了。她很可怜，但是你想必也很为此头疼吧。不过能够早日康复真是太好了。还请一如既往地照顾好她。和你所想的一样，在这里最冷的一月下旬爆发了战斗。我们叫它黑沟台战役。这封信便写在战役进行的正中。也不知之后天气会不会暖起来。但他们说只要捱过这段日子，到了月末就会慢慢暖和起来了。现在我所在的是一个叫做大东山堡的村落，这里一条名叫十里河的河流相当肮脏。我们打算等到战斗休止的时候再过河，现在还要继续在这里驻扎。茉莉和你照片的事情我已经知道了。随后寄过来吧。替我向大家和阿荣问好。

二月八日　林

给茂子殿下

二月十八日

那之后我收到了你二月三日寄来的信件。想必和你一月的信件前后颠倒了吧。梦吗，嗯，刚好是在一年前我都有梦到。不过分开来看，说到底都不过是些无趣的梦。比起管那些梦，现实中的事情已经忙不过来了。

还有，你六日寄出的信件和照片我收到了。照片拍得可真显年轻。而且比以前的照片里的面容，更加温柔可爱。这么看来，我在的话，就会用可怕的神情，把年老都传染给你。我一不在，你的面容也变得可爱了许多。说不定我不在，反而更好呢。但是多谢你能够将相片寄给我。谢谢你。自从我离家后，东京也出现了有趣的新发型呢。女学生们不时将头发弄蓬松，再绑起来，看上去就好像团扇或河豚等鱼一样，看着很怪。而这一发型的元祖歌子也不觉得这个发型有多完美。但是你梳起这个发型，却很漂亮。简直判若两人。啊呀啊呀，我这是在写些什么呢。说判若两人，你只会觉得生气吧。大失败、大失败。

鹄沼很暖和真是太好了。茉莉这回也不害怕大海了呢。茉莉。你生病的时候总是黏着妈妈，叫她很头疼哦。不过和她亲密，黏着她也是理所当然的。没生病的时候，也黏着她，让她头疼吧。再见了。

替我向大家和小荣问好。

二月十八日　林

给茂子殿下　茉莉子殿下

四月十日

你三月二十八日寄来的信件我已经读了。延子和她的妹妹因为很有技巧，所以人都常常显得华丽，这也是当然的。但是即使是女子，成了名也是很辛苦的。当然，或许要比苦恼于无趣之事来得好些，但不管怎么说，一定是很辛苦的。你说自己走在隐忍之池的边缘上，想着我若是在千駄木，你说了这么可爱的事情，我真想回到你的身边。身在战场是一剂毒药。

我这里天气渐渐暖和起来了，但正觉得日子渐暖，天色又阴沉下来，自下午起雨便一直下着，晚上又变成了雪。这两三日在雪后又慢慢暖和了起来。

茉莉真是厉害。把她培养成文静、爱干净的孩子吧。

大家无恙吧？替我向小荣问好。请替我问问他信怎么了吧。

四月十日　林

给茂子殿下

四月十五日

四月一日和五日你寄来的信件我已经收到了。电车终于通到虎门了呢。我回去的时候就能乘坐，想必会很愉快吧。不知什么时候，你送来的东西里有一个红绢做的小玩意儿，我终于从你这次的信件中搞明白那是什么了。那个时候只觉得是一个又大又好看的东西，但是判断不出究竟是什么，还给周围的人看了一遍问，结果谁也不知道那是什么。虽然也想过要写信告诉你不知道送来的东西是什么，但是这么一来也太没有眼力见儿了，而且写这样的话寄给你，说不定会惹你生气，又没有意思，所以特意堆积到了现在。看了这次你的信，我终于知道它究竟是什么了。这可真是个大笑话。

俄罗斯那边肯定也为战争十分头疼，但还在逞能吧（注：三月十日日本军队占领了奉天。但是俄罗斯拒绝了美国做中介提出的和平交涉）。总之，在对方决定道歉之前，这场仗还不得不继续打下去。

今天头一次在柳树上看到了些许绿色。青草也发了一点芽。

替我向大家问好。

四月十五日夜　林

给茂子殿下

原文：「文豪とアルケミスト」文学全集　第二期

　　　Ⅳ　日露戦争と文豪たち

　　　森鴎外　　書簡集

前文点这里↓

一　

二

之前10封，这一期弄了8封，后面大概还会分成两期，8和9这样。

不过35封，真的好多啊——

恐有错漏。